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ABSTRAK

Penelitian ini mengulas konsep liminalitas dan ambivalensi dalam novel Burung-
Burung Manyar karya Y.B. Mangunwijaya dengan menggunakan pendekatan
deskriptif kualitatif. Analisis ini menggambarkan bagaimana kedua konsep tersebut
tercermin dalam narasi, karakter, dan tema-tema novel tersebut. Hasil analisis
menunjukkan bahwa tokoh-tokoh dalam novel tersebut mengalami liminalitas, berada
di ambang transisi antara dua identitas atau budaya yang berbeda, serta ambivalensi,
dengan perasaan bercampur antara emosi dan keyakinan. Novel ini menggambarkan
kompleksitas hubungan antara kolonial dan kolonis serta pengalaman individu dalam
mencari jati diri di tengah konflik budaya dan sosial.

Kata Kunci: Ambivalensi, Liminalitas, Poskolonialisme.

17



18 _Provods _ Volume 19, Nomor 1, April 2025

PENDAHULUAN

Karya sastra adalah salah satu cara paling efisien untuk mencatat, merefleksikan,
dan memahami berbagai aspek kehidupan manusia. Karya sastra berfungsi sebagai
cerminan budaya, politik, dan sosial, dan tidak hanya menghibur, tetapi juga
memberikan pemahaman yang lebih mendalam tentang situasi manusia dan dunia
secara keseluruhan. Menurut Damono (1978) Sastrawan menciptakan karya sastra
agar dapat dinikmati, dipahami, dan dimanfaatkan oleh masyarakat. Sastra
menggambarkan kehidupan yang merupakan realitas sosial, mencakup interaksi
antarmasyarakat, individu, serta peristiwa yang terjadi dalam pikiran seseorang.
Peristiwa-peristiwa yang sering menjadi tema sastra adalah hasil dari hubungan
individu dengan orang lain atau masyarakat secara keseluruhan. Memahami karya
sastra dapat menjadi sarana untuk mengungkapkan perasaan batin, seperti kebahagiaan,
kemarahan, ketakutan, kegembiraan, dan lain-lain. Sastra juga memiliki kemampuan
untuk menghaluskan jiwa, keinginan, dan perasaan pembaca. Ketika pembaca
mengapresiasi dan berbicara tentang karya sastra, ketiga unsur jiwa tersebut akan
terwujud (Hapsari & Soleh, 2018).

Selain itu, karya sastra mempunyai makna yang lebih luas dari sekadar mencatat
peristiwa sejarah atau kondisi sosial. Kompleksitas pemikiran, perasaan, dan
pengalaman manusia tersembunyi di balik cerita yang dibangun dari kata-kata. Karya
sastra menciptakan dunia baru yang memperluas pemahaman kita tentang keberadaan
dan kehidupan manusia melalui bahasa yang kaya dan imajinatif. Novel mampu
mengemas cerita panjang dengan kompleksitas dan kedalaman yang memikat.
Pembaca diajak untuk menyelami alur cerita yang penuh makna dan refleksi. Tak
hanya tersaji hiburan, novel juga menghadirkan renungan tentang kehidupan,
pergolakan batin, perjuangan, dan nilai-nilai mulia yang terdapat di dalamnya
(Novtarianggi, dkk, 2020). Oleh sebab itu, novel adalah gabungan antara kisah nyata
dan imajinasi penulis, menciptakan cerita yang lebih menarik untuk masyarakat pada
umumnya.

Novel Burung-Burung Manyar pertama kali diterbitkan oleh Djambatan pada
tahun 1981 dan diterbitkan kembali dalam bahasa Indonesia oleh Penerbit Buku
Kompas pada tahun 2014 yang mempunyai 406 halaman. Nasionalisme adalah tema
utama dalam novel Burung-Burung Manyar. Teto, yang berpihak kepada Belanda,
memiliki motif dendam terhadap Jepang, tetapi ia juga mengalami pengubahan
pendirian setelah menemukan kebenaran tentang Belanda yang tersudut. Novel ini
juga menggambarkan sejarah Indonesia dari sudut pandang pihak yang menolak
republik. Novel ini menyajikan narasi yang kaya dengan nuansa sosial dan kultural
yang berkaitan dengan masa penjajahan Belanda di Indonesia. Meskipun demikian,
penggunaan konsep liminalitas dan ambivalensi dalam menggambarkan kompleksitas
hubungan antara kolonial dan kolonis membuat karya ini menonjol.

Secara etimologis, kata poskolonial berasal dari bahasa Romawi colonia yang
berarti “tanah yang diolah” atau “tempat pemukiman”. Secara etimologis, koloni
bukan berarti kolonialisme, dominasi, pendudukan atau implikasi lain dari eksploitasi.
Konotasi negarif timbul saat terjadi ketidakseimbangan hubungan antara penduduk
asli yang dikuasai dan penduduk pendatang yang berperan sebagai penguasa. Analisis
wacana poskolonial biasanya digunakan untuk menelaah sudut pandang yang
tersembunyi atau sengaja disembunyikan dalam karya sastra, sehingga kita bisa
mempelajari bagaimana kekuasaan bekerja, di satu sisi, untuk mendekonstruksi
disiplin, institusi, dan ideologi yang mendukungnya (Ratna, 2013 dalam Sultoni &
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Utomo, 2021). Secara kontradiskursif, poskolonialisme adalah pendekatan analisis
kebudayaan yang dipengaruhi oleh imperealisme Eropa, di mana penjajahan dianggap
sebagai awal mula dari situasi poskolonial. Dalam studi poskolonialisme secara
ekonomi, pemahaman tentang masyarakat yang terjajah tidak hanya berfokus pada
konsep budaya dari negara-negara dunia ketiga, tetapi juga pada kelompok yang
terpinggirkan dalam masyarakat kapitalis. Kelompok ini dapat berdasarkan ras, etnis,
kelas, atau gender (Hartono, 2017).

Bhabha yang merupakan salah satu pengembang teori poskolonial, memelopori
teori liminalitas dalam penelitian poskolonial. Bhabha membuat pemikirian liminalitas
ini untuk menciptakan hubungan antara teori dan praktik penjajahan sehingga
menghasilkan hibriditas. Sebab, pencarian jati diri tidak pernah ada habisnya (Aini,
2016). Bhabha dalam konsep liminalitas menggambarkan “ruang antara" di mana
perubahan budaya terjadi, merupakan tempat di mana strategi-strategi identitas pribadi
atau komunal dapat berkembang dari akumulasi struktur subjek. Ini juga dilihat
sebagai area di mana proses pergerakan dan pertukaran antara berbagai status terjadi
secara terus-menerus. Semua ekspresi budaya dan sistem dibangun dalam "ruang
enusiasi ketiga" ini (Bhabha, 1994).

Bhabha memberikan konsep lain dari kajian poskolonialisme dengan tiga aspek
utama dalam mempelajari karya sastra, yaitu hibriditas, mimikri, dan ambilavensi.
Hibriditas berkaitan dengan persilangan budaya antara penjajah dan terjajah. Mimikri
berkaitan dengan pengaruh atas budaya penjajah terhadap budaya kaum terjajah.
Ambivalensi berkaitan dengan pencarian identitas kaum terjajah atas kesadaran
keterjajahannya (Sultoni & Utomo, 2021). Ruang ketiga Bhabha (1994)
mengasumsikan negosiasi budaya dalam ruang yang ambivalen dan kontradiktif di
mana identitas budaya diperebutkan dan dikembangkan. Hal ini melambangkan
penyediaan bahasa secara umum, serta negosiasi dan transformasi budaya. Bhabha
mendekonstruksi ketetapan tersebut dengan mengasumsikan adanya proses ambivalen
dalam menghasilkan suatu makna. Hal tersebut bukanlah ruang aktual yang bisa
direpresentasikan, melainkan dihasilkan oleh fluiditas dan keterbukaan tanda dan
simbol budaya (Bhandari, 2022). Simbol budaya ini dinegosiasikan, disejarahkan
kembali, disesuaikan dan dibaca untuk merumuskan konsep baru. Ini adalah ruang
transkultural hibrida yang terdiri dari perbedaan budaya di mana identitas budaya
berkembang dengan meniadakan kemurnian dan hierarki budaya.

Teori poskolonial Bhabha menggunakan konsep ambivalensi, mengusulkan
adanya kombinasi rumit antara daya tarik dan penolakan yang menggambarkan
hubungan antara penjajah dan yang terjajah, mengganggu kekuasaan yang jelas dari
dominasi kolonial dengan membingungkan hubungan yang sederhana di antara
keduanya (Lamichhane, 2021). Ambivalensi, sebagai aspek yang tidak diinginkan dari
wacana kolonial bagi penjajah, menyulitkan upaya wacana tersebut untuk
menciptakan subjek yang patuh yang mereproduksi asumsi, kebiasaan, dan nilai-
nilainya, yaitu 'meniru’ penjajah, sehingga menghasilkan subjek-subjek yang
ambivalen, yang peniruannya tidak pernah jauh dari ejekan. Hal ini muncul karena
ambivalensi adalah hasil dari penerimaan atau penolakan terhadap bentuk-bentuk
budaya baru, yang selalu terjalin dalam relasi kuasa di antara budaya-budaya tersebut.
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METODE PENELITIAN

Novel Burung-Burung Manyar karya Y.B. Mangunwijaya akan menjadi fokus
utama analisis ini. Melalui analisis mendalam terhadap novel ini, penelitian akan
mengeksplorasi bagaimana konsep liminalitas dan ambivalensi diwujudkan dalam
narasi, karakter, dan tema-tema yang diangkat. Penelitian ini akan menerapkan metode
deskriptif kualitatif dengan menganalisis teks dan menafsirkan maknanya. Menurut
Kriyantono (2013) penelitian kualitatif memberikan penekanan pada mendapatkan
data yang mendalam oleh peneliti. Semakin mendalam dan rinci data yang diperoleh,
semakin baik kualitas penelitian kualitatif tersebut. Penelitian kualitatif merupakan
jenis penelitian yang menggunakan kata-kata atau informasi yang detail. Data yang
diperoleh tidak dapat dijelaskan menggunakan prosedur-prosedur statistik, sehingga
diperlukan pendekatan yang lebih mendalam pada jenis penelitian ini (Efendi, dkk,
2021). Pendekatan ini memungkinkan peneliti untuk menggali konsep liminalitas dan
ambivalensi serta pemahaman tentang identitas, kekuasaan, dan budaya yang
terkandung dalam novel secara mendalam.

Dalam metode ini menggunakan novel Burung-Burung Manyar sebagai objek
agar mengetahui bagaimana konsep liminalitas dan ambivalensi tercermin dalam
naratif, karakter, dan konflik. Analisis akan meliputi pemeriksaan plot, karakterisasi
tokoh, pengaturan latar, dan gaya bahasa guna mengungkap bagaimana hubungan
antara kolonial dan kolonis digambarkan dan dipertanyakan dalam teks tersebut.
Dalam pendekatan ini, teori poskolonial Bhabha akan dijadikan landasan analisis
utama. Konsep liminalitas dan ambivalensi Bhabha akan dimanfaatkan sebagai
instrumen untuk memahami pergerakan kekuasaan dan penciptaan identitas dalam
novel tersebut. Dengan demikian, penelitian akan menyoroti bagaimana novel tersebut
menggambarkan proses negosiasi budaya, pertukaran kekuasaan, dan pembentukan
identitas dalam konteks kolonialisme.

Bagi Bhabha, ambivalensi dan liminalitas bekerja secara bersamaan dan tidak
dapat dipisahkan. Ambivalensi menunjukkan kemampuan untuk menerima dan
menolak kekuasaan atau subjek yang dominan dalam satu waktu. Oleh karena itu,
penerimaan melalui ambivalensi bisa diartikan sebagai penolakan sekaligus. Bhabha
menyatakan bahwa ketika pihak kolonial bertemu dengan pihak yang terjajah, terjadi
interaksi saling mempengaruhi di ruang ketiga. Penjajah tidak bisa benar-benar
mengontrol yang dijajah, dan yang dijajah tidak sepenuhnya tunduk pada penjajah.
Selain itu, liminalitas atau ruang antara menjadi area dimana subjek terjajah
berinteraksi dan bernegosiasi tentang budaya, yang menghasilkan identitas baru
daripada makna tunggal (Unmehopa, 2022).

HASIL DAN PEMBAHASAN
Konflik Batin Teto

Data 1
Dan aku terpaksa latihan perang-perangan dengan bedil kayu gaya Jepang. Sinting
sebetulnya, tetapi dalam hati, sebagai anak kolong Kompeni sejati, aku sehati dengan
Papi, menunggu kemenangan Sekutu (BBM, 2007: 41).

Teto mengatakan dia terpaksa berlatih perang dengan bedil kayu Jepang. Ini
menunjukkan bahwa Teto dipaksa untuk mengambil bagian dalam latihan seperti itu.
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Selain itu, dia menyatakan bahwa hal tersebut terasa "sinting" baginya, yang dia
anggap sebagai sesuatu yang aneh atau tidak wajar. Ini menunjukkan perasaan tidak
nyaman atau tidak setuju dengan aktivitas tersebut dan kepatuhan pada tugas atau
kewajiban yang diberikan kepadanya.

Sebaliknya, Teto mengungkapkan bahwa dia benar-benar setuju dengan Papi
dan menunggu kemenangan Sekutu. Ini menunjukkan bahwa Teto percaya pada
kemenangan Sekutu dalam perang. Tapi ketika kita tahu bahwa Teto sebenarnya
adalah anak dari "kolong Kompeni", yang secara historis terkait dengan pihak
penjajah Belanda, ada keraguan. Ini menunjukkan perselisihan internal antara
kesetiaan terhadap kekuatan kolonial Belanda atau kesetiaan terhadap Sekutu, yang
mungkin dianggap sebagai pihak yang memerdekakan.

Ada perselisihan antara keinginan untuk kebebasan dan kemenangan yang
dikaitkan dengan Sekutu dan identitas kolonial Belanda sebagai "anak kolong
Kompeni". Ini menunjukkan pengalaman sulit yang dialami oleh karakter saat
berusaha untuk mengimbangi dua kepentingan yang bertentangan. Respons terhadap
kondisi kolonial, di mana orang mengalami konflik internal sebagai hasil dari
pengalaman yang saling bertentangan antara budaya kolonial dan keinginan mereka
untuk kebebasan atau kemerdekaan. Teto mengalami konflik internal antara keinginan
untuk kebebasan yang diasosiasikan dengan Sekutu dan identitas kolonial Belanda
sebagai "anak kolong Kompeni", menciptakan ketegangan dengan penghargaannya
terhadap perjuangan kemerdekaan Indonesia dan evaluasi kritis terhadap strategi yang
digunakan.

Dampak dari Budaya Jepang

Data 2

“... Tetapi ribuan orang sudah terdidik oleh kaum samurai itu. Dan dalamlah
pengaruh itu sudah. Dengar cara sahabat-sahabat kita berkomando dan berpidato
serta bersikap, persis Jepang” (BBM, 2007: 58).

Dalam konteks Jepang, kaum samurai adalah kelompok yang memiliki
kekuasaan, otoritas, dan seringkali memiliki tradisi yang kuat. Pengaruh kaum
samurai dapat dikaitkan dengan kekuasaan atau otoritas tertentu yang memengaruhi
kelompok atau masyarakat tertentu yang digambarkan dalam novel tersebut.
Pendidikan adalah salah satu cara di mana pengaruh budaya atau nilai-nilai tertentu
diperkenalkan dan menyebar dari satu generasi ke generasi berikutnya dan ribuan
orang telah terdidik oleh kaum samurai. Dalam proses ini, orang berada di ambang
antara menerima atau menolak pengaruh budaya atau nilai-nilai tersebut, dan praktik
atau nilai baru berinteraksi dengan yang sudah ada.

Dalam novel tersebut, masyarakat berada di ambang atau transisi antara budaya
mereka sendiri dan pengaruh budaya baru yang dibawa oleh kaum Jepang. Disebutkan
bahwa cara berkomando, pidato, dan perilaku menjadi persis seperti yang dilakukan
oleh Jepang menunjukkan bahwa identitas atau perilaku masyarakat lokal telah
berubah. Masyarakat sedang mengalami fase transisi di mana identitas mereka tidak
lagi terikat sepenuhnya pada nilai-nilai lokal atau budaya mereka, tetapi mereka juga
telah menerima dan mengadopsi unsur-unsur budaya baru yang dibawa oleh Jepang.

Individu atau kelompok mungkin mengalami keraguan tentang identitas mereka
saat budaya Jepang meresap ke dalam masyarakat mereka. Mereka mungkin merasa
terikat pada prinsip dan kebiasaan tradisional mereka sendiri sambil terpengaruh oleh
budaya Jepang, yang dapat membuat mereka bingung atau tidak yakin tentang identitas
mereka sendiri. Orang-orang dalam komunitas yang terpengaruh oleh budaya Jepang
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mungkin mengalami ambivalensi budaya. Mereka mungkin mempertahankan
beberapa aspek budaya mereka sendiri, seperti berbicara, berpakaian, atau berperilaku,
tetapi juga mengadopsi beberapa aspek budaya Jepang. Ini menyebabkan keragaman
dalam identitas budaya. Dalam kasus-kasus di mana orang atau kelompok merasa
tertarik pada dua budaya yang berbeda, ini terjadi. Pengaruh kekuasaan, di mana
masyarakat lokal yang telah dididik oleh kaum samurai memiliki peran atau status
yang lebih tinggi dalam masyarakat. Ketika individu atau kelompok merasa terbebani
oleh pengaruh pihak yang memiliki kekuasaan atau merasa terpengaruh atau terikat
oleh pihak yang memiliki kekuasaan, ini dapat menyebabkan ambiguitas terkait
kekuasaan. Pengaruh budaya Jepang membawa transisi budaya di masyarakat lokal,
dengan pendidikan sebagai salah satu sarana untuk mentransmisikan nilai-nilai baru
antargenerasi.

Rasa bangga dan sikap yang skeptis

Data 3

Ayahku dan aku dan Mami jauh lebih merdeka jiwanya daripada kaum Seokarno yang
menghipnotis massa rakyat menjadi histeris dan mati konyol karena mengandalkan
bambu runcing belaka melawan Mustang-mustang dan meriam-meriam Howitzer
yang pernah mengalahkan tentara Kaisar Jepang (BBM, 2007: 70).

Rasa kebanggaan akan kebebasan individu keluarga Teto dan sikap kritis
terhadap kelompok atau tokoh tertentu, dalam hal ini, kaum Soekarno atau rakyat
Indonesia yang menginginkan kemerdekaan. Teto menyatakan bahwa "Ayahku dan
aku dan Mami jauh lebih merdeka jiwanya", menunjukkan rasa bangga dan
identifikasi positif terhadap kebebasan yang dimiliki oleh keluarganya. Namun,
ambivalensi muncul ketika Teto mengkritik kaum Soekarno karena dianggapnya
"menghipnotis massa rakyat menjadi histeris dan mati konyol". Ini menunjukkan
konflik antara rasa bangga akan kebebasan individu dan ketidaksetujuan terhadap cara
tertentu dalam memperoleh dukungan politik atau memimpin massa.

Citra pahlawan nasional Indonesia, Soekarno, yang melawan penjajah dan
identitas kebangsaan Indonesia dengan realitas pertempuran yang dianggap tidak
efektif oleh Teto. Teto merujuk pada pertempuran dengan menggunakan "bambu
runcing belaka" melawan "Mustang-mustang dan meriam-meriam Howitzer".
Ambivalensi muncul ketika Teto mencela strategi perang yang dianggapnya tidak
mampu menghadapi kekuatan militer yang lebih modern dan kuat. Ini menunjukkan
ketegangan antara rasa hormat terhadap perjuangan kemerdekaan Indonesia dan
evaluasi kritis terhadap metode atau strategi yang digunakan. Ketegangan dan konflik
antara identitas individu dan kelompok tercermin dalam novel ini, serta antara rasa
hormat terhadap sejarah dan kritik terhadap realitas politik atau perang yang dialami.
Teto merasa bangga dengan kebebasan keluarganya namun juga kritis terhadap kaum
Soekarno karena merasa strategi perang mereka tidak efektif, menciptakan perasaan
ambivalen antara cinta dan kebencian, kebanggaan dan malu.

Perasaan ambigu

Data 4

“Aku Teto. Aku Teto. Atik!” bagaimanapun aku salah. Sebab pastilah Atik sangat
terkejut melihat seragam NICA-ku. Wajahnya seperti patung marmer. Pucat mukanya
dan matanya menyinarkan ketakutan.

Pada saat itu aku bimbang untuk pertama kali. Pada saat itu aku takut kehilangan
seorang lagi. Pada saat itu aku tidak ingin dilahirkan dan malu (BBM, 2007: 111).
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Teto memiliki perasaan yang berbaur antara cinta dan kebencian, kebanggaan
dan malu, dan identitas yang dibangun dalam keadaan yang rumit. Teto memiliki
perasaan ambivalen tentang identitasnya sebagai anggota NICA (Netherlands Indies
Civil Administration), yang membuatnya bangga tetapi juga malu, dan takut akan
reaksi orang lain, seperti Atik yang terheran-heran dan takut. Khawatir dan takut
kehilangan hubungan disebabkan oleh kesadaran akan identitas yang bertentangan ini.
Ini ditunjukkan oleh perasaan yang bercampur aduk antara rasa ingin dicintai dan rasa
takut ditolak. Teto merasakan perasaan bimbang dan takut karena dia merasa
ambivalen tentang identitasnya sebagai seorang NICA dan hubungannya dengan Atik.

Teto memutuskan untuk menjadi anggota NICA karena dendamnya terhadap
sekutu Jepang yang menyebabkan keluarganya menjadi hancur. Namun, dia mulai
mempertanyakan identitas Atik setelah melihat reaksinya yang tampak terkejut dan
ketakutan terhadap seragamnya. Dia ingin menghindari konflik atau kehilangan Atik
karena reaksi negatif yang mungkin dia berikan. Selain itu, Teto mengalami perasaan
malu dan penolakan terhadap identitasnya sebagai anggota NICA. Dia mengatakan
bahwa "tidak ingin dilahirkan dan malu", menunjukkan bahwa dia merasa terbebani
oleh identitasnya yang mungkin dianggap negatif oleh orang lain.

Teto mengalami ambiguitas tentang identitasnya sebagai NICA dan
hubungannya dengan Atik, serta perasaan konflik internal tentang identitas yang
diterima dan ditolak dalam konteks politik dan sosial yang rumit. Ambivalensi ini
menunjukkan kesulitan pembentukan identitas individu di tengah-tengah perselisihan
dan tekanan dari luar. Teto merasa bangga dengan kebebasan keluarganya namun juga
kritis terhadap kaum Soekarno karena merasa strategi perang mereka tidak efektif,
menciptakan perasaan ambivalen antara cinta dan kebencian, kebanggaan dan malu.
Identitasnya sebagai anggota NICA menyebabkan rasa bangga tetapi juga ketakutan
akan reaksi orang lain.

Niat untuk menegaskan keputusan moral

Data 5

Kepada Atik, kepada Papi dan Mami, seandainya mereka di pihak sana, aku akan
membuktikan, bahwa aku di pihak benar, di pihak anti Jepang, di pihak Sekutu yang
Jjaya memenangi perang melawan fasis (BBM, 2004: 124).

Teto menyatakan bahwa jika orang-orang terdekatnya mendukung Jepang
selama kependudukan Jepang di Indonesia pada masa Perang Dunia II, ia akan
menunjukkan kesetiaannya pada pihak yang menentang Jepang dan mendukung
Sekutu dalam memenangkan perang melawan fasis. Teto merasa terdorong untuk
membuktikan bahwa posisinya sebagai pihak yang menentang Jepang adalah yang
benar, meskipun ia menyadari bahwa orang-orang yang ia cintai mungkin memiliki
pandangan yang berbeda dan mendukung kemerdekaan Indonesia.

Teto menyatakan dukungannya pada Sekutu sebagai kekuatan yang
memenangi perang melawan fasis, menjadikannya berada di "pihak anti Jepang".
Namun, ia merasa ambivalen karena menyadari bahwa keputusan moralnya tidak
selalu didukung oleh orang-orang terdekatnya. Hal ini menciptakan ketegangan antara
keyakinan pribadinya dan pengakuan akan kompleksitas situasi sosial dan politik yang
melibatkan berbagai perspektif dan kepentingan. Perasaan konflik dan ketidakpastian
dalam pembentukan identitas individu dalam konteks budaya dan sejarah yang
kompleks ini menunjukkan bagaimana individu dapat merasa terbagi antara berbagai
identitas dan loyalti yang bertentangan, serta perasaan ketidakpastian moral yang
muncul dalam situasi yang rumit. Teto ingin membuktikan keputusan moralnya
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dengan mendukung Sekutu dalam memenangkan perang melawan fasis, meskipun
menyadari bahwa dukungan dari orang-orang terdekatnya tidak selalu ada.

Pendekatan yang damai dan manusiawi

Data 6

"Setiap kekerasan dari Belanda merupakan lubang jebakan. Di situ mereka akan
terperosok sendiri. Satu-satunya jalan untuk menang ialah sikap goodwill secara
budaya berperikemanusiaan. Sebab justru itulah yang dicari oleh seluruh pihak di
mana pun yang sudah remuk dan muak kekerasan. Perang Dunia baru saja selesai"
(BBM, 2007: 140).

Meskipun atasannya, Atik, menolak keras kekerasan Belanda dan meyakini
bahwa mereka akan "terperosok sendiri" dalam perangkap yang mereka buat, namun
juga menegaskan pentingnya "sikap goodwill secara budaya berperikemanusiaan"
sebagai satu-satunya cara untuk meraih kemenangan. Hal ini menimbulkan
ketegangan antara keinginan untuk membalas kekerasan dengan pendekatan yang
damai dan manusiawi. Kutipan tersebut juga mencerminkan pengalaman pasca-
Perang Dunia II, dengan penulis menyoroti bahwa "Perang Dunia baru saja selesai",
yang menunjukkan konteks historis waktu pernyataan tersebut dibuat. Pasca-perang
sering kali diisi dengan perasaan trauma dan kebingungan mengenai langkah
selanjutnya. Meskipun perang telah berakhir, tantangan dan ketidakpastian baru
muncul dalam upaya membangun kembali masyarakat dan menjaga perdamaian.

Bos Atik menekankan pentingnya pendekatan "sikap goodwill secara budaya
berperikemanusiaan" dalam menghadapi konflik, yang mencerminkan keinginan
untuk menangani konflik dengan cara yang manusiawi dan damai. Namun, terdapat
ketidakpastian atau ambivalensi karena bos Atik menyadari bahwa tidak semua pihak
mungkin sepenuhnya menerima atau mengadopsi pendekatan tersebut, terutama dalam
konteks konflik yang telah berlangsung lama dan penuh dengan ketegangan. Terjadi
perasaan konflik atau ketidakpastian dalam menjawab konflik, serta dalam
pertimbangan nilai-nilai dan ideologi yang harus diadopsi dalam menangani situasi
tersebut. Atik, sebaliknya, menginginkan pendekatan damai dalam menghadapi
konflik namun juga menegaskan pentingnya kekerasan terhadap pihak yang memicu
perang.

Identitas yang tidak sesuai dengan stereotip

Data 7

Ini tentara yang priayi sebetulnya, ningrat; dan harus diakui oleh watakku yang jujur,
sulit disesuaikan dengan gambaran-gambaran populer: kaum teroris. Memang
perwira-perwira delegasi evakuasi RAPWI pihak sana persis Jepang, kecuali pecinya
yvang selalu miring, tetapi pasukan pengawal ini bergaya internasional (BBM, 2007 :
125).

Karakterisasi tentara yang disebut sebagai "priayi sebenarnya, ningrat"
menggambarkan bahwa mereka berada di antara dua identitas yang berbeda. Mereka
adalah anggota tentara yang berasal dari kelas ningrat, yang mempunyai status sosial
yang tinggi di masyarakat Jawa. Namun, mereka juga sulit untuk dikategorikan dalam
gambaran-gambaran yang umum, seperti kaum teroris. Ini menciptakan ruang
perantara di mana identitas mereka tidak sepenuhnya sesuai dengan stereotip yang
sudah ada. Perbandingan antara perwira delegasi evakuasi RAPWI (Badan
Pembebasan Tawanan Perang Seukut dan yang Tertawan lainnya) dengan tentara
Jepang menghasilkan sebuah ruang perantara yang menarik.
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Meskipun perwira tersebut memiliki kemiripan dengan tentara Jepang dalam
beberapa aspek, seperti gaya atau penampilan mereka yang serupa, namun pasukan
pengawal ini juga menunjukkan "bergaya internasional". Ini mengindikasikan bahwa
mereka tidak sepenuhnya terikat pada satu identitas atau budaya tertentu, melainkan
berada di antara berbagai pengaruh atau budaya yang berbeda, menciptakan kondisi
liminal. Dengan keberadaan tentara yang sulit untuk didefinisikan dalam satu kategori
atau stereotip yang sudah ada, serta perbandingan antara identitas yang berbeda dalam
konteks perwira delegasi evakuasi RAPWI, hal ini menunjukkan bahwa identitas
mereka berada di antara berbagai pengaruh budaya yang berbeda, menciptakan ruang
perantara yang kompleks dan menarik. Tentara "priayi sebenarnya, ningrat"
menghadapi kesulitan dalam kategorisasi karena status sosial tinggi mereka namun
sulit digambarkan dalam klasifikasi umum seperti kaum teroris.

KESIMPULAN

Berdasarkan hasil dan pembahasan yang telah dipaparkan dapat dilihat bahwa
para tokoh dalam novel Burung-Burung Manyar ini mengalami liminalitas, yaitu
berada dalam ambang transisi antara dua identitas atau budaya yang berbeda. Mereka
berada dalam kondisi ambivalensi, di mana terdapat perasaan yang bercampur antara
berbagai emosi dan keyakinan. Teto, sebagai contoh, merasakan ambivalensi antara
kebanggaan terhadap kebebasan keluarganya dan kritik terhadap strategi perang yang
dianggap tidak efektif oleh kaum Soekarno. Identitasnya sebagai anggota NICA juga
menciptakan ambivalensi antara rasa bangga dan ketakutan akan reaksi orang lain.
Demikian pula, keinginan Atik untuk menggunakan pendekatan damai namun juga
menegaskan pentingnya kekerasan menunjukkan ambivalensi dalam pendekatannya
terhadap konflik. Kesulitan dalam mengkategorikan tentara "priayi sebenarnya,
ningrat" juga mencerminkan ambivalensi dan kompleksitas identitas mereka. Dengan
demikian, melalui konsep liminalitas dan ambivalensi, kita dapat memahami bahwa
para tokoh ini berada dalam kondisi transisi yang rumit dan memiliki perasaan yang
bertentangan dalam menghadapi situasi dan identitas mereka.
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